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El viaje por el límite 
Exterior-Interior del espacio construido 
Wim Wenders recordaba en una entrevista sus primeras relaciones con 
la Arquitectura. De niño vivía 
en un pequeño apartamento y 
su padre compraba revistas de 
arquitectura porque tenía la 
idea de construirse algún día 
una casa: "Recuerdo muy bien 
a Mies van der Rohe por sus 
increíbles casas, muy bajas, 
con grandes techos planos y 
grandes ventanas, todo en ci-
nemascope. Las casas que yo 
dibujaba eran así también, 
nunca de dos pisos, cosa que 
detestaba, con grandes venta-
nas y espacios y un patio inte-
rior. Era mi sueño" (1). 
La existencia de un límite, de 
un borde, implica una cons-
trucción. Ese límite separa dos 
espacios que, en el caso con 
mayor intervención humana, 
Jorge Gorostiza 
pueden ser el exterior y el in-
terior de una construcción. 
Mies van der Rohe, con sus 
grandes ve ntana les e nte ra-
mente acrista lados, intentaba 
eliminar el límite entre el inte-
rior y e l exterior. Wenders en 
sus películas traspasa ese lími-
te o transita por él. 
Pero antes de saber cómo lo 
hace, hay que conocer la for-
ma que tiene de describir el 
espacio. Wenders, como todos 
los creadores que pueden sus-
citar algún interés, ha introdu-
cido una nueva forma de mi-
rar , un nuevo modo de narrar 
la realidad que le rodea. 
Formas de mirar 
Normalmente los directores 
intentan sumergir a l público 
en la historia que están con-
tando para que se olviden de 
su posición real ante la panta-
lla. Wenders, por el contrario, 
recuerda al espectador que 
está "mirando desde fuera" lo 
que sucede ; ese di stancia-
miento lo logra con mo vi-
mientos de cámara que, aun-
q ue parezca una contradic-
ción, son planos subjetivos. 
En El amigo americano (Der 
amerikanische Freund/L 'Ami 
américain, 1977) Jonathan es 
mostrado en un plano general 
durmiendo en una butaca del 
aeropuerto Charles de Gaulle; 
la cámara se acerca con un 
movimiento hac ia ade lante 
hasta que se para; por un late-
ral aparece Minot y por de-
trás del asiento despierta a Jo-
nathan. E l siguiente plano es 
otro movimiento hacia adelan-
te que se acerca al coche don-
de espera Rodolphe; el contra-
plano muestra a Jonathan y 
Minot subiéndose en el coche. 
En ambos casos se ha seguido 
el punto de vista de Minot, 
pero no lo hemos sabido hasta 
que, en el segundo caso, se ha 
visto el contraplano, y en el 
primero, la cámara se ha para-
do, continuando el personaje 
hasta que aparece en el encua-
dre (2). 
Fn Ciclo sobre Berlín (Der 
Himmel iiber Berlin/Les Ailes 
du désir, 1987) hay un movi-
miento rápido por el centro 
del puente Langenscheidt, lle-
gando hasta un hombre heri-
do; en el siguiente plano la cá-
mara se sitúa detrás del perso-
naje y de Damiel, moviéndose 
levemente de izquierda a dere-
cha tres veces; e l último plano 
de la secuencia es otro movi-
miento, pero esta vez hacia 
detrás, por la acera del puente 
precedediendo a Damiel, hasta 
que se llega a la mitad del 
puente y la cámara encuadra 
en un picado un tren que pasa 
por debajo. El primer plano es 
en · realidad la visión de Da-
miel, que acude en ayuda del 
herido; los otros planos han 
tenido un punto de vista exter-
no , s irv iendo pa ra mostrar 
perfectamente un espacio ur-
bano. E l ángel atrav iesa un 
puente que se convierte en el 
símbolo de la unión entre dos 
márgenes. El ángel cruza el lí-
mite en dos sentidos. 
Wenders rompe la identifica-
c ión que podría producirse 
gracias al uso de planos subje-
tivos, cuando muestra su arti-
ficio. 
En otros casos los movimien-
tos de la cámara sirven para 
que el espectador descubra un 
determinado espacio al mismo 
tiempo que los personajes. 
Fn Hasta el fin del mundo 
(Bis ans Ende der Welt/Jus-
qu'au bout du monde/ Until the 
End ofthe World, 1991) la cá-
mara asciende, acompañando 
a Claire y Trevor que suben 
por una co lina, descubriendo 
una pequeña laguna que esta-
ba fuera de campo en el inicio 
del movimiento. En El amigo 
americano se encuadra en un 
picado a Jonathan después de 
haber cometido su primer ase-
sinato. Cuando la cámara baja, 
el espectador y Jonathan están 
en medio del desolado barrio 
de La Défense. Estos descen-
sos y ascensiones pueden tam-
bién servirle para enfatizar 
un determinado momento; en 
Hasta el fin del mundo el en-
cuentro entre Trevor y su ma-
dre se acentúa con un comple-
jo movimiento: la cámara co-
mienza descendi endo hasta 
encuadrarla, le acompaña y 
sube para mostrar un camión 
que llega por la carretera , 
vuelve a descender para en-
cuadrar a Trevor y en un mo-
vimiento lateral le sigue hasta 
el encuentro con su madre. El 
descenso puede servir además 
para mostrar el punto de vista 
de los ángeles en Cielo sobre 
Berlín y ¡Tan lejos, tan cer-
ca! (In weiter Ferne, so nah!, 
1993). En esta última, Cassiel, 
en otra caída, atraviesa el lí-
mite entre lo espiritual y lo 
corpora l conv irtiéndose en 
humano al principio y reco-
rriendo el camino inverso al 
fi nal. 
Estos ejemplos son una mues-
tra de esos lentos movimientos 
deslizantes en los que la cá-
mara casi "resbala" por los 
ambientes. Un método usado 
por Wenders para mostrar el 
es pacio arquitectónico e li-
giendo un punto de vista mó-
vi l. 
El tránsito pot· el límite 
Sin embargo, si algo caracteri-
za la mirada de Wenders sobre 
el espacio construido es su 
gusto por los límites, por tras-
pasarlos o por transitar por 
ellos, ese fluir entre dos espa-
cios, uno exterior al otro, que 
en algunos casos llegan a fun-
dirse. 
Las dos secuencias más com-
plej as y cruciales para el desa-
rrollo de París, Texas (Paris, 
Texas, 1984) son las que suce-
den en las cabinas entre Travis 
y Jane (3). En ambos casos 
hay dos espacios separados 
por un cristal, uno de ellos, os-
curo y vacío, donde está Tra-
vis, y otro en el que está Jane, 
iluminado y amueblado imi-
tando una dependencia con-
vencional. El límite entre los 
dos espacios es un cristal-es-
pejo (4) que está pensado para 
permitir la visión sólo en un 
sentido: desde el vacío al arti-
ficio. En la primera secuencia 
la protagonista está en una fa l-
sa habitación de hotel decora-
da en tonos rojizos; en esta 
aproximación inicial entre los 
personaj es Jane es mostrada 
en planos frontales desde e l 
punto de vista de Travis o des-
de detrás viéndose a sí misma 
reflejada. Travis es e l único 
que traspasa el límite, produ-
ciéndose la comunicación en 
un sólo sentido. En la segunda 
secuenc ia e l escenario ha 
cambiado; Jarre está en una 
cocina s imulada, Travis se 
vuelve de espaldas y le cuenta 
su propia historia casi toda en 
off, mientras se muestra la re-
acción de e ll a; cuando é l se 
vue lve, e lla está pegada al 
cristal, intentando hacer desa-
parecer el límite entre e llos; 
Travis apaga la luz para que 
ella pueda verlo y Jane se nie-
ga dándole la espalda. La se-
paración no es sólo física, el 
cristal-espejo se convierte en 
un símbolo de una comunica-
ción definitivamente rota. 
Aumentando la escala del lí-
Figura 1 
París, Texas 
(Paris, Texas, 
198-1) 
Figura 2 
Cielo sobre llerlín 
(Da Himmel iiher Berlinl 
Les Ailes du désir. 
1987) 
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I-
mite, Wenders espía las vi-
viendas de sus protagonistas y 
desde el exterior entra en el 
interior por las aberturas de la 
fachada, con un procedimien-
to que ya fue usado por We-
lles a l inicio de Ciudadano 
K ane (Citizen Kane, 1941 ) : la 
cámara empieza mostrando la 
fachada, se acerca hasta encua-
drar una ventana, el plano se 
interrumpe y en el contraplano 
ya se está dentro de la casa, 
encuadrando la misma ventana 
en un movimiento lento hacia 
atrás. Esta secuencia, emplea-
da ya en El amigo americano 
para acercarse a la vivienda de 
Jonathan, se usa al principio 
de Cielo sobre Berlín nueva-
mente como un plano subjeti-
vo en el que los ángeles pene-
tran en las viviendas. 
Otras veces la relac ión inte-
rior-exterior no se establece 
gracias a movimientos de cá-
mara, s ino por medio de la 
planificación y el propio espa-
cio usado. La última secuencia 
de París, Texas, otro encuen-
tro entre una madre y su hijo, 
se produce en otra habitación 
de hotel con la presencia del 
pad re fu e ra de campo . Co-
mienza con Travis encuadrado 
desde detrás mientras mira ha-
cia arriba. En e l contraplano 
la cámara está dentro de una 
habitación con una pared ente-
ramente acristalada por la que 
se ve la ciudad y donde se in-
tuye la presencia de '[¡·avis. 
Jane entra y la cámara le sigue 
en una panorámica, mientras 
se oye al nifio jugando; cuan-
do se encuentran y se abrazan, 
la cámara gira y desciende con 
ellos al arrodillarse. En el si-
guiente plano se encuadra a 
Travis en un picado frontal 
mirando hacia la habitación; la 
cámara vuelve a la posic ión 
inicia l viéndose pasar el coche 
en el que T ravis abandona la 
ciudad (fig. 1). La alternancia 
entre el exterior y el interior le 
sirve a Wenders para remarcar 
la presencia de l padre. 
Volviendo a aumentar la esca-
la del límite, éste p uede en-
contrarse también dentro de la 
propia ciudad. La fractura más 
importante que se le ha produ-
cido a lguna vez a una capital 
ha sido el Muro de Berlín; por 
ello en Cielo sobre Berlín se 
convierte en uno de los puntos 
clave del deambular de los án-
geles por el espacio urbano. El 
Muro sirve como marco para 
una secuencia en la que Cas-
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siel y D amiel, partiendo del 
ag ua, as c iende n has ta un 
puente, donde la cámara les si-
gue en movimientos laterales 
mientras revisan la his toria de 
la human idad, has ta desva-
necerse en e l Muro (fig. 2) . 
Muro, un fa lso Muro-Límite 
construido por Wenders para 
poderlo atravesar, que tam -
bién es el lugar elegido para la 
conversión de Damiel en hu-
mano. Los ángeles hablan en-
cuadrados en un plano gene-
ral, situados entre el Muro y 
una torre de vigilanc ia. Re-
pentinamente la cámara hace 
un rápido travelling lateral 
para encuadrar a unos solda-
dos a l otro lado de la torre 
que se sobresaltan, quizás por 
e l rui do de Darniel al caer. 
Otro travelling lateral, en sen-
tido contrario, sirve para en-
cuadrar a Cassiel con su com-
pañero en los brazos. Los sol-
dados no pueden oír nada, Da-
miel flo ta sustentado por Cas-
siel. 
El límite puede también existir 
fuera de la ciudad separando 
lo urbano de lo rural. E l arra-
bal, el suburbio, se convierten 
en espacios de tránsito entre lo 
at1ificial y lo natural. En las 
ciudades, según Wenders, "no 
existe posibilidad alguna de 
ver, de repente, el horizonte 
que se extiende sobre una zona 
vacía, cubierta de matorrales 
y de hierbajos"; esta v is ión 
sólo es posible en su periferia, 
en unos lugares de los que "no 
se puede describir su función 
De hecho no tienen f unción 
alguna, y eso es lo que los 
hace tan agradables" (5). El 
protagonista de París, T exas, 
en s u recorrido (fig. 3 ), va 
atravesando estos espacios in-
termedios, "tierras de nadie" 
que sobre todo abundan en los 
territorios a medio colonizar 
de Estados Unidos. E l límite 
puede ser tamb ién po lí t ico, 
como la frontera que recon·en 
los protagonistas de E n el cur-
so del tiempo (Jm Lauf der 
Zeit, 1975), o geográfico, pu-
diendo sig nificar incluso la 
barrera entre la opresión y 
la libertad, como la playa 
que en La letra escarlata 
(Der scharlachrote Buchsta-
be, I 972) separa a Salem del 
mar y que se conviet1e en su 
único punto de salida. 
Si por última vez se vuelve a 
aumentar la escala del límite, 
la frontera fi nal es la que nos 
separa de lo superior, del es-
pacio exterior y en el otro sen-
tido de nuestro propio interior. 
Ese límite es e l que recorre 
Claire Devers en Hasta el fin 
del mundo, en una metáfora 
de la propia trayectoria de 
Wenders, pasando por las 
principales ciudades de nuestro 
planeta hasta encontrarse a sí 
misma en el centro de Austra-
lia, el último continente. En 
este caso es más importante el 
espacio que se muestra, que 
cómo se muestra. 
La ciudad del futuro, del final 
de siglo , tiene muchos ele-
mentos de la actual, aunque a 
veces hayan sufrido una trans-
formación y otras veces se ha-
yan degradado. Desde los pa-
lazzos venecianos hasta la ar-
quitectura decimonónica de 
San Francisco, Claire va pa-
sando por un centro comercial 
destrozado y un albergue tra-
dicional en el sur de Francia; 
un París, al que se entra por La 
Defénse viéndose el Arco y el 
rascacielos cilíndrico de Nou-
vel hoy aún en construcción, 
un apartamento en hormigón 
visto y una vuelta a l Arco, 
s iempre en La Défense (6); un 
hotel en Berlín que sobrepasa 
una Puerta de Brandenburgo 
casi oculta por los edificios, 
pero donde se mantienen las 
casas tradic ionales; una L is-
boa que afortunadamente no 
ha cambiado demasiado; otro 
hotel en Moscú en el que la 
masa de gente no permite ver 
e l edificio ; un tercer hotel, 
esta vez en Pekín, similar al de 
Berlín, con ese diseño imper-
sonal y frío de los lugares de 
paso; un cuarto y ú ltimo hotel 
en Tokio, laberinto introduci-
do en una caja regular, reco-
rrida por unos pasillos, por la 
que se accede a otro laberinto, 
una sala donde se juega al pa-
chinko; una casa tradicional 
japonesa en la montaña y, des-
pués del San Francisco ya ci-
tado, el centro de Austra lia, 
donde la Arquitectura ha desa-
parecido para dejar paso a la 
naturaleza, unas cabañas casi 
primitivas y una cueva-labora-
torio donde se accede a l inte-
rior de la mente. "Es imposible 
encontrar a un hombre perdi-
do en el laberinto de su pro-
pia mente", dice uno de los 
protagonistas. 
Después de entrar dentro de 
uno mismo sólo puede quedar 
el espacio exterior; Claire De-
vers acaba en una nave donde 
no existe e l arriba y el abajo, 
donde ha desaparecido la gra-
vedad, donde ya no puede ha-
ber Arquitectura tal y como la 
conocemos hoy. 
La relación más importante de 
Wenders con el espacio arqui-
tectónico no sólo se refiere a 
lo que muestra en este tránsito 
por el límite, sino a la forma 
como nos ha enseñado a mi-
rarlo. El arquitecto Jean Nou-
vel expresó (7) su deuda con 
el director: "La mirada de 
Wenders es la distancia dis-
tendida. Su mundo estético es 
el mío, y eso me parece nor-
mal y simple. A menudo, cuan-
do quiero calificar un lugar 
por una sensación a compar-
tir, sé que somos algunos mi-
les los que ya la hemos senti-
do en la oscuridad y en lapa-
sividad". 
NOTAS 
l. Entrevista con Olivier Boissiere 
y Dominique Lyon en Architectu-
re: récits, figures, fictions, París: 
Cahiers du CC I, 1986, página 
108. 
2. A lgo que Wenders ya había he-
cho en E l es t ad o d e las cosas 
(Der Stand der DingeíThe State of 
Things/0 Estado das Coisas, 
1982), donde la cámara se acerca 
lentamente a la fachada con arcos 
mudéjares de la casa de Gordon, y 
cuando se para, Fritz la adelanta. 
3. Unas cabinas a las que se acce-
de desde un pasi llo cerrado por 
una pared donde está dibujado un 
trompe l'oeil que s imula ser un 
jardín. Otro espacio en e l límite 
entre lo exterior y lo interior. 
4. El límite puede ser también ho-
rizontal y otro cristal, como en la 
biblioteca de El hombre de Chi-
natown (Hammett, 1982), donde 
en un contrapicado se ve a la gen-
te transitar entre las estanterías. 
5. "La Ciudad. Conversación entre 
Wim Wenders y Hans Kollboff'. 
Quadems, número 177, abril-ju-
nio 1988, página 52. 
6. Para la relación amor-odio con 
el barrio de La Défense ver "El 
viaje a La Dé fense" en Cua11do 
desear todavía era útil, escrito por 
Peter Handke en 1974. 
7. Jean Nouvel: "La mirada del 
cine". Arquitectura Viva , número 
7, septiembre 1989, página 9. 
